千门万户曈曈日，总把新桃换旧符。
沪海的新家里，火红的春联，火🎁红的窗花和火花的毛衣，都代表着过去一年的好年景，也预示着彭家对新的一年的向往。
母亲正在厨房做菜，海茵薇和彭冰在包着饺子，看着海茵薇把饺子包成了披萨，彭冰忍不住哈哈大笑，但看着坐在沙🂧👋发上悠闲抽烟的父亲，彭渤一时有些气结，中华烟不知🃕什么时候又换成了🂒🎒🐝哈德门。
呜呜——
伴随着吴淞河💿🗦上声声汽笛，沪海，整个城市慢慢从睡梦中醒来。
吴淞河畔不远处广昌公寓里，睡梦中的彭渤嘟囔一♈🆚🐆句，翻了个身却又沉沉睡去，可是两条腿始终蜷着。
“马桶拎出来——”
猛然一声响，彻底穿透了日出前的黑暗，突然，小囡囡受惊的哭闹声，木质楼梯吱呀的踩动声，夫妻床头的低语声，彻底把酣梦中的彭渤惊🍗☚醒！
身下的凉席已被汗水浸透，就象沪海现在的天气一样，潮热闷湿，彭渤打着哈💖👴🍇欠起床，穿过头顶悬空布满的乱七八糟的各种线，与同样睡眼惺忪的邻居打着招呼，挤在了水龙头旁。
“大家让一让，让上👠班的先刷。”人群中👡不知谁喊了一声🚸😍⛫。
“楼下把水龙头关小一点，🙬🍛楼上都没水了。”又有谁接了一句。
可是水流🖉🐶🄔仍是太小，看着水龙头🎁旁挤满了人，彭渤端着牙缸下楼，过道仅容两人通过，一脚踩上去就是吱呀的乱响，他一米八的身高，在这里始终要佝偻着腰，这样还把头顶上的灯光给遮了一大半。
天色渐亮，晨雾中煤球炉子的火光一明一暗，缕缕炊烟🍍📿直冲天空，老沪海有🗹☹声有色有景的一天也就此拉开了🂿🔠🂅序幕……
这就是彭渤重生后的生活，一🗫个月来天天如此，往♈🆚🐆复交替。
当然，同全国各🞮🗝地一样，早晨也是这里的人们最忙碌的时候，倒马桶、生煤炉、做早饭，一样不落……♐🚘♐🚘
二百多个马桶在楼下排开，蓬头垢面的女人穿着各色的🍍📿睡衣，挥动着竹制的马桶刷和着🎊🏙闪亮的毛钳壳，飞速地在马桶内侧转着圈，奏响出筒子楼下的交响乐章。
把马桶晾干抱回家，阿婆🀹🁫🈬阿婶纷纷抱起被褥抢占马♈🆚🐆路边的有利位置，亮起一道道风景和一面面万国旗帜。